乡愁里的广东丨大鹏所城:海上风云六百年-乡愁里的中国

编者按:
岭南乡村的美好,隐藏在无数的细节里。方塘传媒与广东省旅游局携手,正在推出“乡愁里的广东”专题系列文章,以优雅的历史人文地理读本,发现最安静的风景齐白石画虾,讲述最动人的故事,系统发掘和呈现广东乡村之美宁次之死。《乡愁里的广东》图书即将出版发行,敬请关注。
文、图丨余婷婷(方塘智库文旅中国研究中心研究员)
【一】
1848年,在振威将军府的床榻上,因终年征战沙场,心怀忧愤,赖恩爵溘然长逝。子孙围绕膝下,他仍念念不忘六年前割让给英国的香港:“吾忧朝廷腐败而忧,吾乐收回香港而乐。”王师北定中原日,家祭无忘告乃翁,这一幕也曾在南宋诗人陆游身上上演,中国士人的理想和情操,一千年都是相似的。
七月的一天,我在大鹏所城的将军府里,驻足沉吟。振威将军是御赐的,墙壁上雕刻着牡丹、竹子,主人有过富贵的祈愿,也希望守住内心的清廉。天井里漏下明丽的日光杨肸子,屋顶的瓦松在清风中摇曳,逆光看去,如婀娜起舞。所城里古巷斑驳,城楼巍峨,沧桑岁月的痕迹依稀可辨,与向西四十公里年轻又繁华的深圳,形成鲜明的反差。半个多月前,香港回归20周年整。
将军府的门口,有一条青砖铺就的巷道,名赖府巷,赖恩爵的祖居、书房怡文楼、赖恩锡的府邸错落两旁,有点像《红楼梦》里宁国府与荣国府中间的那巷子。1795,赖恩爵出生于赖府巷16号的祖居,父亲虽然官拜总兵,府邸却并不奢靡,三进三出的砖木房。在大鹏所城里,赖氏是望族,一门名将。祖父是武举人,父亲和叔父分别官拜浙江海淀总兵和厦门水师提督。赖氏家训有言:“文官愿为清史瘦,武官敢当沙场卒。”赖恩爵的道路已经被铺好了。
同一年,在大洋彼岸,美国北卡的一片种植园中,詹姆斯·诺克斯·波尔克出生了。这个孩子体弱多病,童年未受过正规的教育,直到20岁,才考上北卡州立大学。在中美《望厦条约》签订后的一年,他当选美国总统,在任期间,大肆扩张领土,制定关税政策,拓展对外贸易,一个横跨北美大陆的合众国便是由他促成的。

振威将军故居
我们常认为,深圳是中国最年轻的城市,从改革开放算起,也不过而立。其实并非如此,深圳之根在大鹏。可以想象,六百多年前,建城的将军站在海边,遥襟甫畅,逸兴遄飞,身后的城墙已经建成,宏伟、恢弘,寄望这座所城的将士如大鹏一般,云搏九万,水击三千。《新安县志》记载:“内外砌以砖石。沿海所城,大鹏为最。”直到今天,大鹏所城依然是1.8万公里的大陆海岸线上,保存得最完好的防城。
赖恩爵和堂弟,少年便入伍,跟随父辈征战沙场,1838年之前,沿海的问题主要是海盗。兄弟二人也算骁勇善战,屡立战功。
张爱玲在小说中,曾描述过她的父亲,住在幽暗的深宅大院,缠绵烟榻,脸色苍白,没有活气。在其他人的旧体小说中,也常见广州、上海、北平烟馆林立的描述。据记载,19世纪,中国吸食鸦片的人数达400万之众(有人统计超过1000万)。1838年,道光皇帝任命林则徐为钦差大臣前往广州禁烟。次年二月,林则徐抵达广州,查封烟馆,收缴鸦片2万余箱,并于6月在虎门海滩销毁示众。大量的英国商船没了生意,停在香港。林则徐要求英方签署具结,不再贩卖鸦片,谈判未果。
在禁烟期间,林则徐主持翻译了众多西方的报纸、文献,被后世部分史学家称为“开眼看世界的第一人”。林影响了很多人,包括好友魏源,《海国图志》和《瀛寰志略》的作者,他在书中提出了“师夷长技以制夷”。梁启超还赞其著述对日本“明治维新”起了巨大影响。
一切都是被动的,古老中国的近代化之门,是被动打开的,李鸿章所谓“三千年未有之变革”背后正是这种无奈的被动。大鹏所城和赖恩爵也是被动成为历史的符号的。
【二】
史籍中,大鹏半岛首次出现是在明朝的《永乐大典》里。所城建立于1394年徐惠彬,1000名士兵就是城里最早的居民。当时实行的是屯田制,1000名士兵在附近开荒种地,自给自足,并娶妻生子。千家万户,户户皆兵。永乐时期,是中国航海史的巅峰,1405年,郑和率领两百多艘海船,七次远航西太平洋和印度洋,拜访了30多个国家和地区。
永乐之后时空急转弯,朝中大臣以各种理由向明仁宗进谏,要求废船队,绝海洋。郑和曾掷地有声地向仁宗陈述了这样一番话:“欲国家富强,不可置海洋于不顾。财富取之于海,危险亦来自于海。……一旦他国之君夺得南洋,华夏危矣。我国船队战无不胜,可用之扩大经商,制伏异域,使其不敢觊觎南洋也。”
然而,郑和依然没能阻止明朝的闭关锁国战略,这一自封的战略沿用到清末纪元1701,一直到九龙海域的中英战争。明末,大鹏所城基本荒废,军人逃离,甚至沦落到一农民领袖的手中。清朝才逐渐恢复生机。
大鹏所城是离香港最近的海防城,一切因缘际会于此,也似乎为日后的香港与深圳埋下了伏笔。
林则徐销烟期间,赖恩爵已是将领之一。一日,英水手在尖沙咀殴毙居民林维喜,英方以应按本国法律审判为由拒不交凶。林则徐外交手腕刚烈,遂令赖恩爵领师船三只,驻地九龙寨,控制九龙湾洋面,以绝英人供应 。七月,英人义律率船五只,以求食为名,突施袭击,赖恩爵率师船击,岸上炮台弁兵亦发炮助战,英军商船撤回九龙。

古城内鳞次栉比的古建筑
赖恩爵没有想到,他下令开炮的那一刻,竟然揭开了中国近代史的新篇章。史学家将这一冲突定义成第一次中英战争,也就是鸦片战争的开端。 随后,中英冲突升级,冲突不断。1839年11月9日,林则徐再次调派大鹏湾赖恩爵等人就近带兵往官涌夹攻来犯英军,最终将英军驱逐出尖沙咀。赖恩爵因此一路升迁,成为南澳镇总兵李伟信。
这些所谓的胜仗,其实有夸大其辞的成分,许多胜利本身也不明不白。林则徐在奏报中将之总结为“七战七捷”,这严重高估了清军海防能力。事实上,他们没有一个人知道真正的海上战争是什么,清海军的鸟枪据说一百多年没有换过,因火药制作技艺落后,实心炮弹多是不能爆炸的杜国豪。
1839年12月,道光皇帝下令禁止广东口岸的全部对外贸易,它再度激化了清英冲突。在1840年初的英国议会上,国会以271票对262票,通过对清国宣战。马秋子
1840年后的事,大家都知道了,鸦片战争爆发,中国军舰根本都不敢出门应战。两年之后,清廷投降,《南京条约》签订,割让香港岛。天朝的全面溃败亦肇始于此,也给中国的海防上了印象深刻的一课。
【三】
从1840年的庚子年到1900 年的庚子年,大清的海战一打就是60 年;一个甲子里,清廷都是在海战的战火中度过的;先是外国舰队入侵中国,后来发展为列强在中国海面为瓜分中国而战深宅1927。
在中国闭关锁国的几百年里,正值西方大航海时代来临。海洋不再是天堑而是坦途,这是紫禁城里的统治者始料未及的。
在里斯本帝国广场上,有一座高大挺拔的大理石纪念碑,屹立在波涛汹涌的特茹河畔。造型犹如一艘在大海中劈波斩浪、昂首航行的大船。这是为葡萄牙人为纪念航海家而建的。
15世纪,葡萄牙最早开始航海探索,并激发了整个欧洲的热情。西班牙人赞助哥伦布,成功发现新大陆,开辟通往美洲的航线可贝尔眼贴膜。葡萄牙的航海家麦哲伦实现了环球旅行,成功的从西方到达东方,再回到西方,证明了地球是圆的。
沃勒斯坦曾说,在世界现代化进程中,全世界可分为核心区、半边缘地区和边缘地区,边缘地区无偿地被剥夺,以服务于核心区,成为其原材料的获取地和商品倾销地。近代的中国,就处在边缘地区,她是被强行拖进了近代化的旅途之中,只是因为她太衰弱了,列车刚启动她就被无情地抛弃了,又被后面开过来的列车碾碎。

悠闲的滨海小巷吸引了不少民宿到来
向过去回眸,一切是偶然,又是必然的。对九龙海战的重新审视,在今天依然有必要。20世纪初,一位史学家曾如此论述:“林则徐……虽在交通便易之城,而亦不知外国之情况……其失败之主因,多由于对外知识之浅陋,以为英国毫不足畏,欲以武力恫吓解决。”这里有两层意思,一是无知,二是意淫,但这并非林则徐一个人的问题。
《天朝的溃败——鸦片战争再研究》一书中,有一条暗线,藏着中国文化的密码,那就是在整个清廷,一直在上演皇帝的新装——从上至下的撒谎,用谎言掩盖谎言,凭借谎言做决策。
1843年,关天培阵亡之后,赖恩爵继任两广总督,皇帝连下三道圣旨,召之进京,赖恩爵三次上表辞谢。他心不甘,将军百战死,壮士十年归,乱世将领,沙场才是最需要他的地方。在他生命的最后两年,依然心系九龙,四处募资修建九龙的炮台。明知大势已去,依旧垂死挣扎,尊严和气节,仍令人动容只爱妖孽父皇。
事实上,大鹏的人并没有忘记他,甚至用一种特殊的仪式追念他——“大鹏清醮”——在西南边的天后宫,持续七天的祭祀活动。
历史终归云淡风轻,如今的古城,宁静质朴又不失庄严,清幽的古巷,不知谁家的院子,紫薇花落英缤纷。日光慵懒的洒在墙根,洒在那些鳞次栉比的屋瓦上,背靠青山迤逦,面朝蔚蓝的大海。古城把往事藏在肌理里,任人批判,也任人感动。那棵百年的凤凰花树,年年春来,仍开出一树英雄的红花。
相关阅读
百年沙湾往事
梅关古道:客从珠玑巷里来
英西峰林:遗落的丹青画卷
商务合作
请联系:185 1972 1357(徐经理)
更新日期: 2019年07月12日
文章链接: 10496.html