乡土无归(十)——通畅-小丁农话
――农村的嬗变与发展
李白五岁入川,在江油生活十九年后出川,遍走川外之路后,发出了“蜀道之难,难于上青天!”的感叹,这应该是他发自内心的切身感受,因为没有比较就没有伤害多爱你一天。他说的难于上青天的蜀道,是指四川盆地四周的“道”,这些地方虽然海拔不高、山体不大,但山势陡峭、层叠起伏丙酮酸钙。蜿蜒的小路刚爬上顶,就又要下到沟谷,如此循环天真的预言,着实让人感到崩溃,就像古代军队走到剑门关时的心情一样,剑门关也是从未从正面攻破的关口。
我家住山沟,学校在山顶,给我创造了绝好的练习爬山的条件,虽然一出门就能看见学校,直线距离仅一公里,但要花一小时时间书连小说。古时川人装扮,一般头上裹白布,如印度锡克人的头巾式样,我想与地形有很大关系,因为若戴帽子,往山顶一看,帽子就掉了。至今我仍能回想起爬山时看着前人的脚后跟,缓慢抬动脚步、喘着粗气、汗水从下巴滴落路上的场景。夏天湿润多雨,早上出门时山下是雾,到山腰走出雾就见云海,到山上看是一盆“牛奶”,别有一番景致。
乡场到县城的马路修建于上世纪六十年代,筑土为基,面上铺以石子,路面凹凸不平,晴天一地灰,唐时“一骑红尘妃子笑”万爱情侣酒店,我们那儿是“一路黄尘车来到”。从乡场乘班车到城里,约80公里路程樗里子,一路走走停停,要耗时4小时左右,若遇车辆故障或事故,宋佳妍时间无下限。为了给进城的人留够办事时间,班车6点就出发,从家里出发的时间就要提前至5点了。进一次城得起早摸黑,让人筋疲力钓鱼太郎尽,交通极为不便。
九十年代中期,随着乡场到县城的土路变成了沥青路,从乡到村也开始修马路了。我也参加修建,正值寒假期间,村里把修路的任务分配给家家户户,我家负责约100米的路段,四川的冬天阴冷潮湿,但我和父亲却干得热火朝天张子欣。先用炸药将巨石炸裂,再用钢钎和錾子将石头分成小块普莉希拉·陈,整齐堆放,最后再用土将路填平青州房产网。整整一个寒假,我与父亲用双手和原始工具界首教育网,以中国人民修建史迪威公路的方式完成了任务,手上满是老茧和伤口,但特别有成就感,现在每次经过我自己修建的路段,都要多看几眼。
通电给乡村送来了现代文明,通路拉近了乡村与外界的距离,让人们方便地将产品运往外地以及外出工作。电、路和后来的网络,如同血管和神经,将中国偏僻的乡村与城市紧紧地连结在一起守望者加速,促进乡村发展,也深刻地改变了乡土,是农村嬗变的根本推动物质。(待续)
下步,将写农村物质与精神方面发生的变化,以及对新农村建设的思考,请给作者点时间…(请关注小丁农话!)
张子欣乡土无归(十)——通畅-小丁农话
分类:全部文章
文章归档
- 2020年11月 (60)
- 2020年10月 (315)
- 2020年9月 (302)
- 2020年8月 (315)
- 2020年7月 (315)
- 2020年6月 (295)
- 2020年5月 (319)
- 2020年4月 (307)
- 2020年3月 (317)
- 2020年2月 (284)
- 2020年1月 (313)
- 2019年12月 (315)
- 2019年11月 (198)
- 2019年10月 (240)
- 2019年9月 (291)
- 2019年8月 (226)
- 2019年7月 (85)
- 2019年6月 (84)
- 2019年5月 (110)
- 2019年4月 (1601)
- 2019年3月 (2201)
- 2019年2月 (355)
- 2019年1月 (370)
- 2018年12月 (201)
- 2018年11月 (299)
- 2018年10月 (318)
- 2018年9月 (297)
- 2018年8月 (302)
- 2018年7月 (305)
- 2018年6月 (295)
- 2018年5月 (316)
- 2018年4月 (306)
- 2018年3月 (314)
- 2018年2月 (283)
- 2018年1月 (315)
- 2017年12月 (317)
- 2017年11月 (297)
- 2017年10月 (319)
- 2017年9月 (306)
- 2017年8月 (307)
- 2017年7月 (153)
- 2017年6月 (87)
- 2017年5月 (96)
- 2017年4月 (89)
- 2017年3月 (102)
- 2017年2月 (85)
- 2017年1月 (95)
- 2016年12月 (91)
- 2016年11月 (88)
- 2016年10月 (110)
- 2016年9月 (81)
- 2016年8月 (92)
- 2016年7月 (99)
- 2016年6月 (83)
- 2016年5月 (98)
- 2016年4月 (99)
- 2016年3月 (101)
- 2016年2月 (91)
- 2016年1月 (108)
- 2015年12月 (104)
- 2015年11月 (89)
- 2015年10月 (101)
- 2015年9月 (91)
- 2015年8月 (85)
- 2015年7月 (95)
- 2015年6月 (77)
- 2015年5月 (97)
- 2015年4月 (83)
- 2015年3月 (98)
- 2015年2月 (83)
- 2015年1月 (96)
- 2014年12月 (105)
- 2014年11月 (99)
- 2014年10月 (104)
- 2014年9月 (91)
- 2014年8月 (88)
- 2014年7月 (92)
- 2014年6月 (90)
- 2014年5月 (106)
- 2014年4月 (68)